

CHISATO MATSUMOTO: The Universe Twinkling in White

“Chisato Matsumoto’s universe expands from her fingertips to infinity.”

—Miwa Kutsuna

Chisato Matsumoto first encountered tie-dyeing soon after entering Hiroshima City University. As she unravelled her assignments on dyeing and weaving, she became fascinated by the simple yet profound technique and richness of expression of tie-dyeing, in which cloth is dyed by drawing with thread. Since then, she has incorporated tie-dyeing into her own work, but those who see her work for the first time may not realise that it is made using tie-dyeing techniques.

The countless bumps and dents in the pure white, undyed cloth, sometimes crawling out from the gaps in the tatami mats and sometimes dominating the space as giant protrusions, have the power of a single giant life form. It is no wonder, then, that Matsumoto was attracted not to the “dyeing” part of tie-dyeing but to the tiny cloth lumps called “shibori grains” that are created by binding the cloth with thread. She senses the presence of life in their shape and the organic dynamism created by the innumerable gathering of the shibori protrusions.

The origins of tie-dyeing can be traced back to the 6th or 7th century in Japan, with the earliest examples being preserved in Hōryū-ji Temple and the Shōsōin Repository. Looking at the rest of the world, it is said that the tie-dyeing technique was used to decorate clothing around what is now India some 5,000 years ago, and it is likely that the technique was brought to Japan via the Silk Road. Furthermore, similar techniques exist in many parts of the world, including Africa, Peru, China, and Central Asia, showing how tie-dyeing has been passed down to the present day and has developed into a technique that adds colour to people’s lives. Despite tie-dyeing being so widespread in the world, it is interesting to discover that there are few parallels to it in traditional European textiles. Beautiful tie-dye shapes, patterns, and colours are rooted in each region and far removed from Western aesthetics. They have been formed over a long period of time, just like how distilled spirits aged in casks have their own local unique flavours.

There are quite a few eminent tie-dyeing areas throughout Japan, including Kyoto, Akita, Oita, and Niigata. Matsumoto learned and practiced “Arimatsu-Narumi shibori”, the tie-dye technique with a significant long history in Aichi prefecture. Arimatsu-Narumi shibori, as is often seen in traditional Japanese crafts, is produced under a division of labour system with specialised craftsmen sharing the work for each process, such as

pattern making, drafting, cloth drawing, and dyeing. In the past, farm women often did shibori as a domestic job. While their skills, which they learnt from an early age to earn a living, are highly developed, these women are neither living national treasures nor artists. They worked in the family business, took care of the household, raised their children, and lived in community with other women in the area, all the while performing tremendous manual labour.

Chisato Matsumoto speaks of each shibori protrusion as if it has a life of its own and describes the assemblage as a “crowd”, which is quite natural when looking back at the history of tie-dyeing because in those small protrusions of cloth, which are born by binding the pure cloth together with thread, lie the memories of thousands of years and the lives of nameless people in countless countries and regions.

By discovering the universal relationship between the individual and the crowd in tie-dyeing as a two-dimensional textile and further developing it into a three-dimensional expression that makes use of space, Matsumoto’s work is not merely a continuation of tradition but a bold challenge to new forms of artistic expression.

Let us take a closer look at her work once again. Tying is a very primitive act born over the course of human life. Each shibori protrusion created by Matsumoto is the accumulation of this extremely laborious and small process and seems to be quietly filled with the energy of the artist.

Usually, silk is used for tie-dyeing techniques in Japan, but Matsumoto intentionally uses synthetic fibres such as highly elastic polyester and shiny urethane to create unique, plump, physical forms.

Considering how even a skilled craftsman is said to be able to tie only a few hundred shibori protrusions in a day, it is easy to understand how Matsumoto’s artworks, covering a large exhibition space and enveloping the audience, are the result of an enormous amount of manual labour.

As Matsumoto considers the expansion of form and expression in her artworks while working with her hands, the piece of cloth changes shape, becomes more uneven, clings to columns and walls, and spreads out in response to the space as a whole. The light that eventually dwells inside, the movement that is given to it, and the way it wriggles and stirs seem to be an evolutionary process in which a single cell repeatedly divides and multiplies, searching for a new form.

That all of Matsumoto’s works, which come in different shapes and sizes, start with a single aperture is an important point in understanding her artistic nature. This is precisely the story that all living creatures have experienced and passed down from generation to generation since the birth of the first living organisms on Earth some 3.5 billion years ago.

When you realise this, each shibori feels like a tiny star that forms a galaxy in the universe. Just as a star is born somewhere in the vast universe, the white stars born in Matsumoto’s palm quietly begin to pulsate, and the pure white cloth is transformed into something that embraces new life. Through her work, we will discover that a piece of cloth born from everyday life is deeply connected to the fundamental energy of the universe.

Chisato Matsumoto's work begins with traditional Japanese shibori techniques, but each shibori she creates is a life, a repeated contraction and burst of the great energy of the crowd. It is as if it has a life of its own and contains the memory of the Earth.

「宇宙は白く瞬く」展

「松本千里の宇宙は、指先から無限へと広がっていく」——沓名美和

松本千里が絞り染めと出会ったのは広島市立大学に入学してすぐの頃だという。染織に関する課題を紐解くうちに、布を糸で絞り染色する絞り染めのシンプルで奥深い技法や表現の豊かさに魅了されていったといいます。以来、彼女は絞り染めを自身の作品に取り入れてきましたが、初めてその作品を目にした者は、それが絞り染めの技法によるものだとは気づかないかもしれません。

染められることのない、真っ白なままの布に無数の凹凸が密集し、時には畳の隙間から這い出るように、時には巨大な突起物となって空間を支配していくその様相は、まるで一つの巨大な生命体のような迫力を備えています。それもそのはずで、松本が惹かれたのは、絞り染めの「染め」の部分ではなく、布を糸で括ることで生まれる「絞り粒」と呼ばれる小さな布の塊だったのですから。その形状、そして絞り粒が無数に集まることで生じる有機的なダイナミズムに、彼女は生命(いのち)の気配を感じ取っているのです。

絞り染めの起源を遡れば、日本では6~7世紀に始まり、最も古い例は法隆寺や正倉院に遺されています。一方、世界に目を向けると、インド周辺では約5000年前には絞り染めが衣服の装飾に用いられていたとされ、その技術がシルクロードを経て日本にもたらされたことが想像できます。さらに、アフリカ、ペルー、中国、中央アジアなど、世界各地に同様の技法が存在し、絞り染めが人々の生活を彩る技術として発展しながら、現在まで継承されてきたことがわかります。ユニークなことに、これほど広範囲に伝播していった絞り染めですが、ヨーロッパの伝統的なテキスタイルのなかではほとんど類似のものが見られません。西洋の美意識とは離れたところで、その土地に根差した美しい形や模様や色彩が、長い年月の中で形成されていったといえるでしょう。まるで樽の中で熟成された蒸留酒が、その土地独特の味わいをもつかのように。

日本国内にも、京都、秋田、大分、新潟など全国各地に絞り染めの産地がありますが、松本はそのなかでも特に歴史ある愛知の「有松鳴海絞り」を学びました。有松鳴海絞りは、日本の伝統工芸に多く見られるように分業制で作られ、型紙作り、下絵描き、布の絞り、染色といった工程ごとに専門の職人が作業を分担しています。かつては農家の女性たちが内職として絞りの作業を行うことも多かったのだそうです。幼いころから生活の糧に身に着けてきた彼女たちの技が高度に優れたものである一方で、彼女たちは人間国宝でもアーティストでもありません。家業をし、家事をし、子どもを育て、地域の女性たちとコミュニティを持ち、そうした暮らしの中で、途方もない手業を成しているのです。

松本千里は絞り粒のひとつひとつを命あるもののように語り、その集合体を「群衆」と表現しますが、絞り染めの歴史を振り返ればその感覚は至極当然のもので、まっさらな布を糸で括ることで誕生する、あの小さな布の粒には、数千年という遥かな時間と無数の国と地域の名もなき人々の暮らしの記憶が潜んでいるのですから。

平面的なテキスタイルとしての絞り染めのなかに個と群衆という普遍的な関係性を見出し、さらに空間を活かした三次元的な表現へと発展させることで、松本の作品は単なる伝統の継承にとどまらず、新たな芸術表現への果敢な挑戦といえることができるでしょう。

もう一度、彼女の作品をじっくりと眺めてみましょう。

人間の暮らしのなかで生まれた「絞る」という極めてプリミティブな行為。その気の遠くなるような小さな作業の積み重ねによって生まれる突起の一つひとつには、作り手のエネルギーが指先を通じて静かに満ちているようです。

通常、日本の絞り染めには絹が用いられますが、松本はあえて伸縮性の高いポリエステルや光沢のあるウレタンといった化学繊維を使用することで、肉体性を帯びた独特のむっちりとした、ふくよかな造形を生み出しています。

熟練の職人でも一日に括ることができる絞り粒は数百個といわれていることを考えれば、広い展示空間を覆い尽くし、観る者を包み込むような迫力を持つ松本の作品が、いかに膨大な手作業の集積であるかが理解できるでしょう。

手を動かしながら形や表現の広がりを思考する彼女によって、一枚の布は形を変え、凹凸を増やし、柱や壁面に纏わりつき、空間全体と呼应しながら広がっていきます。やがて内部に光を宿し、動きを与えられ、ねっとりとした姿は、一個の細胞が分裂と増殖を繰り返しながら新たな姿を模索していく進化の過程のように思われるのです。

形状も大きさも異なる松本の作品のそのすべてが、たった一つの絞りから始まっていることは彼女の芸術性を理解する重要なポイントといえるでしょう。それはまさに、地球ではじめての生命体が誕生したとされる約35億年前から、命ある全てのものが経験し、連綿と紡がれてきた物語そのものです。

そのことに気づくと、絞りの一つ一つは、まるで宇宙に銀河を形成する小さな星々のように感じられてくるのです。広大な宇宙のどこかで星が誕生するように、松本の掌の中で生まれた白い星たちが、静かに脈動し、真っ白な布は新たな生命を包み込むものへと変容していく。作品を通じて私たちは、日常のなかから生まれた一枚の布が、宇宙の根源的なエネルギーと深く結びついていることを発見するでしょう。

松本千里の作品は、日本の伝統的な絞りの技法から始まっていますが、彼女の生み出す絞りの一つ一つは生命であり、群衆の大きなエネルギーの収縮と破裂の繰り返しを感じます。まるでそれ自身が命を宿し、地球の記憶を宿しているかのように。